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Integrando o livro Conheço o sal… e outros poemas (1974) e datado do
“Porto 25/8/1972”, na brevidade dos 36 versos, é um poema representativo
da poética e da mundividência senianas. Com efeito, depois dos exílios no
Brasil (a partir de 1959) e nos EUA (desde 1965), Sena passa por Portugal,
considerando-se sempre, em múltiplas intervenções, um permanente exilado.
É bem conhecida e justi cável a insistência com que o autor aborda, em
diversos géneros e registos, o tema do exílio e da pátria – da poesia à  cção,
passando pelo ensaísmo, sobretudo camoniano. Aliás, 1972 é o ano do IV
Centenário da edição de Os Lusíadas, sendo ele o orador convidado de
vários eventos, em Portugal e pela Europa.
Repetindo o termo “raízes” ao longo do texto, o sujeito poético
interroga-se com insistência sobre o conceito subjacente. Para o efeito, o
poeta recorre a um vasto arsenal estilístico e argumentativo, enriquecendo a
originalidade da sua dicção poética. Entre outras singularidades, salienta-se,
introdutoriamente, o recurso a uma analogia negativa e a um debate
polémico – “Raízes? Nem mesmo todas as plantas têm” (v. 1). A irónica
analogia já fora usada por Gide na metáfora das plantas e árvores
transplantadas.
De facto, o texto recorre à imagem das “gritarias de Barrès” (vv. 2-10), a
partir da citação erudita de uma polémica francesa, contaminada
ideologicamente, que opôs M. Barrès e Ch. Maurras a André Gide, “La
Querelle du peuplier”, do início de Novecentos. Tendo como questão central a
doutrina regionalista e “patriótica” de enraizamento (enracinement) pátrio do
autor de Les Déracinés – “à quel moment un peuplier, si haut qu›il s›élève, peut être
contraint au déracinement?” –, Gide interroga-se legitimamente em Prétextes:
“Né à Paris d’em père Uzétien et d’une mère Normande, où voulez-vous, Monsieur
Barrès, que je m’enracine?”.
Na estrutura argumentativa do desenvolvimento do poema, numa dicção
marcada por certo prosaísmo, sucede-se um enorme encadeamento de
perguntas invectivas, em construção (quase) paralelística; e também de outros
tantos exemplos de escritores portugueses que viveram fora da “pátria”, em
diversas e fecundas experiências: Luís de Camões, F. Mendes Pinto, António
Vieira, Eça de Queirós, Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, J. Rodrigues
Miguéis, a partir das questões iniciais – “Raízes? Como – por metáfora – se
ganham/ ou se perdem? Sendo  lhos? Sendo pai? As duas coisas?/ Vivendo
aqui na pátria ou mais ou menos do que quantos anos?” (vv. 11-14). A
sucessão de provocantes exempla culmina na farpa contra um certo Portugal,
pois a pergunta sobre as “raízes” pátrias sempre advém – amarga ironia – do
próprio país, tão ingrato para com alguns dos seus naturais, a quem forçou ao
exílio e ao pathos respetivo.
Com a referida dupla estratégia enumerativa, eivada de funda e persistente
ironia, acentua-se a enorme complexidade de falar do questionável conceito
de “raízes” (vv.11 e ss.), sobretudo a partir de uma perspectiva essencialista e
ontológica, de fundo nacionalista e patriótico, acerca do que é ser português,
do carácter nacional, de um pretenso génio nacional ou alma lusíada (de T.
Pascoaes a F. Cunha Leão e Jorge Dias), por um lado; e, por outro,
transparece a crítica seniana a um conceito insustentável, a par da reiterada e
implícita declaração de amor do poeta a Portugal, malgré tout. A nal de
contas, o ser humano transporta sempre as suas “raízes” com a língua, a
literatura e a cultura que leva consigo. Sem menosprezar o local de
nascimento – pátria no sentido ciceroniano, terra dos antepassados e espaço
de aquisição adquire da cidadania –, de nitivamente, não são as raízes que
constroem a identidade múltipla do eu lírico.
O poema encerra com derradeiro exemplum, numa referência intertextual
de recorte clássico a Heródoto (Histórias), a culminar a amarga discursividade
irónica (vv. 28-32), pois já na remota Antiguidade se questionavam as raízes e
a identidade de um cidadão face aos “bárbaros”. Pela profunda relação com a
temática de Portugal vivido do/no exílio, a leitura do poema ganha outro
horizonte se relacionada com outros poemas, como “Glosa de Guido
Cavalcanti” e “Em Creta com o Minotauro” (Peregrinatio ad Loca Infecta,
1969); ou ainda “A Portugal”, de 1961.
Em suma, superando fronteiras, sem patriotismos serôdios e propagandas
insustentáveis, viver cosmopolitamente fora da terra natal não é um pecado
de lesa pátria, nem pode amputar o sentimento de desejada pertença, mesmo
a uma pátria madrasta.
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